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Quando torna la guerra 
 

L'invasione russa dell'Ucraina del 2022 ha innescato un processo divenuto eclatante con 
l'avvento di Donald Trump alla presidenza degli USA e con la proposta — simbolicamente 
densa — di rinominare il Dipartimento della Difesa in Department of War. Si tratta del ritorno 
della forza e della sua espressione massima sul piano politico — ovvero la guerra — quali 
strumenti primari di risoluzione dei conflitti. La legge del più forte torna in auge dopo 
ottant'anni di faticosi tentativi di costruzione di un ordine internazionale teso a bandire la 
guerra o comunque a non riconoscerle legittimità anche nei casi in cui essa venisse usata 
sullo scenario politico planetario. George Bush jr. dovette giustificare davanti all'ONU, 
seppur con una menzogna, la sua intenzione di attaccare l'Iraq. Poco più di vent'anni dopo, 
questo modello pare lontano anni luce. 

È compito delle scienze dell'uomo fare un esame di coscienza rispetto alla gravità 
dell'accaduto, nonché dare un contributo di comprensione, di riflessione e di prospettiva 
dinanzi a questo ritorno al diritto del più forte. Gli interrogativi che ne scaturiscono sono 
molteplici e investono ambiti disciplinari diversi, che questa rivista intende mettere in 
dialogo. 

1. Storia e geopolitica. Si tratta anzitutto di capire storicamente i fenomeni attuali, volgendo 
lo sguardo agli ottant'anni che ci hanno preceduto: ai momenti di speranza e di rottura, 
all'architettura istituzionale del secondo dopoguerra (ONU, NATO, Helsinki, i trattati sul 
controllo degli armamenti), agli eventi che hanno fatto da preludio a ciò che oggi è davanti 
ai nostri occhi. Come si è erosa la norma contro la guerra di aggressione? Quali sono le 
responsabilità delle diverse potenze — occidentali incluse — in questo processo di 
delegittimazione progressiva del diritto internazionale? Quali scenari geopolitici si 
profilano e quali le loro possibili proiezioni? 

2. Diritto internazionale e la sua crisi. Il ritorno della forza è anche e soprattutto una crisi 
del diritto internazionale e delle sue istituzioni. La Carta delle Nazioni Unite, lo Statuto di 
Roma, la giurisdizione della Corte Internazionale di Giustizia: questi strumenti sono stati 



aggiornati, elusi o semplicemente ignorati? Come si ridefinisce il concetto di sovranità in 
un'epoca in cui la forza si rilegittima come argomento politico? Esiste ancora uno ius cogens 
capace di resistere alla pressione dei fatti? 

3. Filosofia. La domanda investe la filosofia contemporanea senza perdere di vista le sue 
radici moderne e premoderne. Quali sono i fondamenti di una ragione bellica — per usare la 
categoria proposta da Greco — e quali le condizioni della sua legittimazione o 
delegittimazione? Quali risorse offre il pensiero contemporaneo: dalla tradizione della just 
war theory (Walzer) alle filosofie della pace, della non-violenza, dell’agire dialogico 
(Habermas), dal realismo politico (Schmitt) alle teorie critiche delle relazioni internazionali? 
È ancora pensabile una cosmopolitica nel senso kantiano, o l'idea di una pace perpetua appare 
oggi come un'utopia definitivamente tramontata? 

4. Letteratura. Sul piano letterario urge una disamina dei testi circa il rapporto tra l'esistenza 
del singolo, la società e la guerra, sia in senso diacronico — a partire da alcuni passaggi 
nodali della grecità (Tucidide, Eschilo, Euripide) e della modernità (da Tolstoj a Remarque, 
da Céline a Primo Levi, da Heller a O'Brien) — sia guardando alla produzione 
contemporanea. Come la letteratura ha spiegato, rappresentato, condiviso o contestato la 
manifestazione della forza e della guerra quali principi regolatori delle relazioni umane? 
Quali narrazioni emergono oggi dalla letteratura ucraina, russa, mediorientale? Quali forme 
estetiche e retoriche sceglie la scrittura per dire la guerra che non vuole essere detta? 

5. Arti figurative e performative. La riflessione deve investire le arti visive, il cinema, il 
teatro, la musica: come stanno rappresentando questo nuovo passaggio epocale? Qual è il 
loro rapporto storico con la guerra e la violenza — dalla pittura di storia alla fotografia di 
guerra, dal teatro epico brechtiano al cinema di Kubrick? Esiste ancora una funzione critica 
e resistente dell'arte di fronte alla normalizzazione della violenza, o l'arte rischia di 
diventarne strumento di estetizzazione? 

6. Psicologia, psicopatologia e processi educativi. Il fenomeno ha riflessi psico-sociali non 
indifferenti. Che società è quella che si abitua alla guerra come background costante della vita 
quotidiana, filtrata attraverso i media e i social network? Quali conseguenze ha questo 
ritorno della forza — questa giustificazione o esaltazione della violenza — nei processi 
educativi e nella formazione delle giovani generazioni? Influisce sul disagio psichico 
contemporaneo, sull'aggressività diffusa, sulla crisi dei legami di fiducia? Come risponde la 
clinica — e in particolare la psicoterapia — a pazienti che vivono immersi in un contesto di 
guerra percepita come inevitabile o desiderabile? 

7. Saperi storico-religiosi. Il ritorno della forza non è fenomeno laicamente neutro: esso si 
intreccia con narrazioni sacre, teologie politiche e uso strumentale del simbolismo religioso 
da parte di Stati e movimenti nazionalisti. Partendo da come le grandi tradizioni (dal 
cristianesimo all’islam, dall’ebraismo alle religioni civili di matrice nazionalistica) hanno 
elaborato le do`rine della guerra giusta, del martirio e della guerra santa, potrebbe essere 
utile chiedersi e verificare come questi repertori vengano oggi ria`ivati o manipolati. 



Parallelamente, la prospe`iva comparativa della storia delle religioni consente di 
valorizzare le risorse spirituali di resistenza alla violenza: le tradizioni pacifiste e profetiche 
presenti in quasi ogni grande corpus religioso costituiscono un patrimonio ancora 
largamente so`outilizzato nel diba`ito pubblico e politico contemporaneo. 

Gli abstract (1000 ba`ute max) e i saggi (40.000 ba`ute max) possono essere presentati in 
una lingua a scelta tra italiano, inglese, francese, spagnolo e tedesco.  
 
Scadenze  

• 15 ottobre 2026: deadline per l’invio degli abstract 
• 30 ottobre 2026: deadline per la selezione degli abstract da parte della Direzione 
• 25 gennaio 2027: deadline per l’invio degli articoli definitivi 
• 25 febbraio 2027: fine del lavoro di revisione da parte dei revisori anonimi 
• 30 marzo 2027: deadline per l’invio dell’articolo corretto in base alle eventuali 

modifiche richieste dai revisori anonimi. 
 
 

Gli abstract e gli articoli vanno inviati alla Segreteria di redazione, all'indirizzo mail: 
segreteriasiculoruymgymnasium@gmail.com 
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When War Returns 

 

The Russian invasion of Ukraine in 2022 set in motion a process that became strikingly 
evident with Donald Trump's return to the presidency of the United States and with the 
symbolically charged proposal to rename the Department of Defense as the Department of 
War. What we are witnessing is the return of force—and of its ultimate political expression, 
war—as a primary means of resolving conflicts. The law of the strongest is once again 
gaining prominence after eighty years of painstaking efforts to build an international order 
aimed at outlawing war or, at the very least, denying it legitimacy even when it was 
employed in the global political arena. George W. Bush was compelled to justify before the 
United Nations—albeit through false claims—his intention to invade Iraq. Just over twenty 
years later, that model appears to belong to a distant past. 

It is the responsibility of the humanities and the social sciences to engage in a profound 
reflection on the gravity of these developments and to contribute to understanding, critical 
analysis, and new perspectives in the face of this renewed affirmation of the right of the 
strongest. The questions raised by this historical turning point are manifold and call for 
dialogue across a wide range of disciplines. 

1. History and Geopolitics. The first task is to understand contemporary developments 
from a historical perspective by looking back at the past eighty years: the moments of hope 
and rupture, the institutional architecture of the post-war order (the United Nations, NATO, 
the Helsinki process, arms control treaties), and the events that paved the way for the 
present situation. How has the norm against wars of aggression gradually eroded? To what 
extent are the various global powers—including Western states—responsible for the 
progressive delegitimization of international law? What geopolitical scenarios are 
emerging, and what trajectories might they follow? 

2. International Law and Its Crisis. The return of force is, above all, a crisis of international 
law and its institutions. Have the United Nations Charter, the Rome Statute, and the 
jurisdiction of the International Court of Justice been adapted, circumvented, or simply 



ignored? How is the concept of sovereignty being redefined in an age in which force is once 
again legitimized as a political argument? Does ius cogens still exist as a normative 
framework capable of resisting the pressure of political realities? 

3. Philosophy. These developments also challenge contemporary philosophy while inviting 
renewed engagement with its modern and premodern roots. What are the foundations of 
what Greco has called a "logic of war" (ragione bellica), and under what conditions can it be 
justified or delegitimized? What resources do contemporary philosophical traditions offer—
from the just war theory (Walzer) to philosophies of peace, nonviolence, and communicative 
action (Habermas), from political realism (Schmitt) to critical theories of international 
relations? Is a Kantian cosmopolitan order still conceivable, or has the ideal of perpetual 
peace become an irretrievable utopia? 

4. Literature. From a literary perspective, renewed attention should be devoted to texts that 
explore the relationship between individual existence, society, and war, both 
diachronically—from key moments in Greek antiquity (Thucydides, Aeschylus, Euripides) 
to modern authors (from Tolstoy and Remarque to Céline, Primo Levi, Joseph Heller, and 
Tim O'Brien)—and through contemporary literary production. How has literature 
interpreted, represented, legitimized, or contested force and war as organizing principles of 
human relations? Which narratives are emerging today from Ukrainian, Russian, and 
Middle Eastern literature? What aesthetic and rhetorical strategies does writing employ to 
articulate the experience of a war that resists expression? 

5. Visual and Performing Arts. The discussion should also encompass the visual arts, 
cinema, theatre, and music. How are these media representing this new historical turning 
point? What has been their historical relationship with war and violence—from history 
painting to war photography, from Brecht's epic theatre to Kubrick's cinema? Can art still 
perform a critical and resistant function in the face of the normalization of violence, or does 
it risk becoming an instrument for its aestheticization? 

6. Psychology, Psychopathology, and Educational Processes. The return of force also has 
profound psychosocial implications. What kind of society becomes accustomed to war as a 
permanent background to everyday life, mediated through traditional and social media? 
What consequences does this renewed justification—or even glorification—of violence have 
for educational processes and the formation of younger generations? Does it contribute to 
contemporary psychological distress, growing aggression, and the erosion of trust and 
social bonds? How does clinical psychology, and psychotherapy in particular, respond to 
patients living in a context in which war is perceived as inevitable—or even desirable? 

7. Historical and Religious Studies. The return of force is not religiously neutral. It 
intersects with sacred narratives, political theologies, and the instrumental use of religious 
symbolism by states and nationalist movements. Building on the ways in which the major 
religious traditions—from Christianity and Islam to Judaism, as well as civil religions rooted 
in nationalism—have developed doctrines of just war, martyrdom, and holy war, 



contributors are invited to examine how these conceptual repertoires are being reactivated 
or manipulated today. At the same time, the comparative perspective of the history of 
religions offers an opportunity to highlight spiritual resources for resisting violence. The 
pacifist and prophetic traditions found within nearly every major religious corpus 
constitute a rich yet still largely underutilized resource for contemporary public and 
political debate. 

Abstracts (1,000 characters max) and essays (40,000 characters max) may be submi`ed in a 
language of your choice from Italian, English, French, Spanish and German.  
 
Deadlines  
 

• October 15, 2026: abstracts submission 
• October 25, 2026: notification of acceptance  
• January 25, 2027: full papers submission 
• February 25, 2027: end of peer-review process (double-blind) 
• March 30, 2027: submission of the final version of the paper after peer-review 

comments. 
 
Abstracts and articles should be sent to the email address: 
segreteriasiculorumgymnasium@gmail.com 

 

 


