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La lezione di un maestro
Andrea Manganaro ricorda, a venti anni dalla scomparsa,
il prof. Gaetano Compagnino

8 Marzo 2024
di Andrea Manganaro

«Come potremmo diventare noi stessi senza un'eredità, senza un
maestro, senza la sua voce, senza un messaggio profondo?». La
domanda di Zygmunt Bauman, dall’Elogio della letteratura, mi
risuona, densa di significato, oggi, nella ricorrenza dei venti anni
dalla scomparsa di Gaetano Compagnino. 

Aveva 64 anni, il Professore, quell’8 marzo del 2004. Con fermezza e
consapevolezza aveva combattuto una malattia irreversibile,
trasmettendo sino alla fine coraggio, saldi valori, lezioni di vita.

Era un grande docente, stimato dai colleghi per la sua indiscutibile
serietà, schiettezza, lealtà, e amato dagli studenti che avevano
avuto la fortuna di seguirne le lezioni. Professore ordinario di
Letteratura italiana nella nostra Facoltà di Lettere, aveva insegnato,
per trent’anni, anche Istituzioni di critica e metodologia letteraria, Teoria
della letteratura, Estetica. Era entrato nei ruoli universitari dopo un
decennio di insegnamento nei licei, a Catania e Siena.

E all’insegnamento attribuiva un valore fondamentale, considerando
la ricerca inscindibile dalla didattica, l’una e l’altra unite nel comune
scopo del perseguimento della conoscenza.

All’esperienza dell’insegnamento a scuola attribuiva quelle doti
tanto ammirate da noi studenti: la capacità di coinvolgere l’uditorio,
di appassionarlo, di vivificare la lezione con exempla che rendevano
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vicine anche le questioni più complesse. Ma era in verità altro il
segreto di quelle sue indimenticabili lezioni.

Era la sua voce, era la limpidezza del suo sguardo, era il messaggio
profondo che sentivamo provenire da lui. Non si è veri maestri solo
per le nozioni, ma per il modo in cui vengono trasmessi metodi,
valori, un’etica del proprio lavoro.

E gli studenti sono i primi a rendersi conto se il professore pone
domande di senso, se crede in ciò che fa, se è coerente. Lo
avvertono immediatamente perché chi è vero professore a lezione
mette in gioco tutto sé stesso, trasmettendo un messaggio
profondo, autentico. La voce, e lo sguardo, lo provano.

Nessuno schermo elettronico, nessun collegamento telematico
potrà mai sostituire il rapporto diretto, in presenza, tra un
professore e i suoi allievi, in un’aula.  L'educazione è un processo che
avviene da mente a mente, da viso a viso, da voce a voce. E non
equivale affatto a “una clonazione”.

Educare consiste nel trasmettere un’eredità che dal passato guarda
al futuro, consentendo a ognuno di diventare sé stesso. Ragionando
in aula su complesse questioni teoriche (i generi letterari, la mimesis,
il rapporto tra le forme e la storia), Compagnino ci apriva gli orizzonti
sulla grande letteratura di tutti i tempi, facendoci viaggiare da quella
greca e latina, alla francese, tedesca, russa, superando ogni confine
nazionale. E con la letteratura, con le sue diverse forme, ci apriva alla
storia e al mondo, ci educava a farci emozionare dalla bellezza e
dalla grandezza.

E a interrogarci sul perché del nostro commuoverci di fronte alle
parole di altri esseri umani, facendoci entrare nel grande dialogo
dell’umanità, del quale anche noi, grazie alla letteratura,
continuiamo a far parte.

Era un Professore, Gaetano Compagnino, di quelli che onorano
questo nostro “lavoro” straordinario, insostituibile, impagabile. Era
tanto docente generoso, educatore di energie morali, quanto
studioso serissimo, rigoroso, dalle prospettive amplissime.
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Lo attestano i suoi corsi, i suoi volumi, i suoi saggi, che spaziano
dagli illuministi e prosatori del Settecento, per la Letteratura Italiana
Laterza diretta da Carlo Muscetta (il maestro sempre venerato), a
Platone e Aristotele, al romanzo dell’Ottocento, dalla novella antica
a quella moderna, dalle poetiche del Cinquecento a De Sanctis,
Russo, Croce, Pirandello, Sciascia, Gramsci, Lukács.

L’eredità della sua lezione si è trasmessa, nell’Università di Catania,
sino ai più giovani studiosi. E grazie alla collaborazione tra le diverse
generazioni, testimoni del suo magistero, verranno alla luce
quest’anno le sue lezioni, finora inedite, di Istituzioni di critica e
metodologia letteraria, a cura di Antonio Allegra, Ottavia Branchina e
Andrea Manganaro. 

Il prof. Gaetano Compagnino


